



## ভূমিকা ।

রামমোহন রায়ের মতের উদারতা সম্বন্ধে এই প্রবন্ধে  
যাহা বলা হইয়াছে তাহা অনেকে ভুল বুঝিয়াছেন ।  
যাহা রাজা রামমোহন রায়ের ধর্ম-সম্বন্ধীয় মত যে  
অত্যন্ত উদার ছিল তাহা লেখক স্বীকারই করিয়াছেন ।  
সাহার ধর্ম-প্রচার সম্বন্ধে যাহা বলা হইয়াছে তাহা  
প্রতিবাদকারিগণ পুনর্বার মনোযোগের সহিত পাঠ  
করি বন ।

## রামমোহন রায় ।

মাশারগতঃ আমরা প্রতিদিন ণ্টিকতক ছোট ছোট কাজ লইয়াই থাকি, মাকড়ষার মত নিজের ভিতর হইতে টানিয়া টানিয়া আমাদের চারিদিকে স্বার্থের জাল নির্মাণ করি ও ফুঁত হইয়া তাহারই মাঝখানটিতে বুলিতে থাকি, সমস্ত জীবন দৈনন্দিন খুঁটিনাটির মধ্যে সমাহিত হইয়া অন্ধকার ও সঙ্কীর্ণতার গর্ভে অচ্ছন্দসুখ অনুভব করি । আমাদের প্রতিদিন পূর্বদিনের পুনরাবৃত্তি মাত্র, আমাদের ক্ষুদ্র জীবন একটি ধারাবাহী উন্নতির কাহিনী নহে । সেই প্রতি দিবসের উদয়গুতি প্রতিরাত্রের নিদ্রা—বৎসরের মধ্যে এই ঘটনা ও ইহারই আনুষঙ্গিক অনুষ্ঠানগুলিরই তিন শ পঁয়ষাটবার করিয়া পুনরাবর্তন এই ত আমাদের জীবন—ইহাতে আমাদের নিজের প্রতি শ্রদ্ধা হয় না ; অহঙ্কার ও আত্মাভিমানের অভাব নাই বটে কিন্তু আপনাদের প্রতি যথার্থ শ্রদ্ধা নাই । এক

প্রকার নিরুচ্চ জাতীয় জীবানু আছে সে কেবল গতি-বিশেষ অবলম্বন করিয়া ঘুরিতেই জানে, সে সমস্ত জীবন একই ঘুরন ঘুরিতেছে, তাহার সহিত আমাদের বেশী প্রভেদ দেখিতে পাই না। আমাদের আঙ্গিক গতি আছে বার্ষিক গতি নাই—আমরা নিজের চারিদিকে ঘুরিতেছি নিজের নাভিকুণ্ডল প্রদক্ষিণ করিতেছি কিন্তু অনন্ত জীবনের কক্ষপথে এক পা অগ্রসর হইতেছি না। এই পরম কোঁতুকাবহ আত্ম-প্রদক্ষিণ-দৃশ্য চতুর্দিকে দেখা যাইতেছে—সকলে মাটির উপরে বিন্দুমাত্র চিহ্ন রচনা করিয়া লাটিমের ন্যায় স্থচ্যপরিমাণ ভূমির মধ্যেই জীবনের সুদীর্ঘ ভ্রমণ নিঃশেষ করিয়া দিতেছে। পোতি-দিন চারিদিকে ইছাই দেখিয়া মনুষ্যের উপরে আমাদের বিশ্বাস হ্রাস হইয়া যায়—স্বতরাং মনুষ্যের গুরুতর কর্তব্য সাধন করিবার বল চলিয়া যায়। এই জন্য মহাত্মাদের প্রতি মাঝে মাঝে দৃষ্টিপাত করা আমাদের নিতান্ত আবশ্যিক। মহাত্মাদের জীবন আলোচনা করিলে মনুষ্যকে যে কি ভাষা বুঝিতে পারি, “আমরা

মানুষ" বলিলে যে কতখানি বলা হয় তাহা উপলব্ধি করিতে পারি, জানিতে পারি যে আমরা কেবল অস্থি-চৰ্ম্মনির্মিত একটা আহার করিবার বস্তু মাত্র নই, আমাদের স্তম্ভৎ কুলমর্যাদার খবর পাইয়া থাকি। আমরা যে আমাদের চেয়ে ঢের বড়, অর্থাৎ মনুষ্য, সাধারণ মানুষদের চেয়ে যে অনেক পরিমাণে শ্রেষ্ঠ ইহাই মনের মধ্যে অনুভব করিলে তবে আমাদের মাথা তুলিতে ইচ্ছা করে, মৃত্তিকার আকর্ষণ হ্রাস হইয়া যায়।

মহাপুরুষেরা সমস্ত মানবজাতির গৌরবের ও আদর্শের স্থল বটেন, কিন্তু তাঁহারা জাতিবিশেষের বিশেষ গৌরবের স্থল তাহার আর সন্দেহ নাই। গৌরবের স্থল বলিলে যে কেবলমাত্র সামান্য অহঙ্কারের স্থল বুঝায় তাহা নহে, গৌরবের স্থল বলিলে শিক্ষার স্থল বল-লাভের স্থল বুঝায়। মহাপুরুষদিগের মহৎকার্য্য সকল দেখিয়া কেবলমাত্র সজ্জন-মিশ্রিত বিশ্বাসের উদ্বেক হইলেই যথেষ্ট ফললাভ হয় না—তাঁহাদের বতই 'আমার' মনে করিয়া তাঁহাদের প্রতি বতই প্রেমের উদ্বেক হয় ততই

তাঁহাদের কথা তাঁহাদের কার্য্য তাঁহাদের চরিত্র আমাদের নিকট জীবন্ত হইয়া উঠে। যাঁহাদের লইয়া আমরা গৌরব করি তাঁহাদের শুদ্ধমাত্র যে আমরা ভক্তি করি তাহা নহে, তাঁহাদের ‘আমার’ বলিয়া মনে করি। এই জন্য তাঁহাদের মহত্ত্বের আলোক বিশেষরূপে আমাদেরই উপরে আসিয়া পড়ে, বিশেষরূপে আমাদেরই মুখ উজ্জ্বল করে। শিশু যেমন সহস্র বলবান ব্যক্তিকে কেলিয়া বিপদের সময় পিতার কোলে আশ্রয় লইতে যায়, তেমনি আমরা দেশের দুর্গতির দিনে আর সকলকে কেলিয়া আমাদের স্বদেশীয় মহাপুরুষদিগের অটল আশ্রয় অলঙ্ঘন করিবার জন্য ব্যাকুল হই। তখন আমাদের নিরাশ হৃদয়ে তাঁহারা যেমন বলবিধান করিতে পারেন এমন আর কেহই নহে। ইংলণ্ডের দুর্গতি কল্পনা করিয়া কবি ওয়ার্ডস্‌ওয়ার্থ পৃথিবীর আর সমস্ত মহাপুরুষকে কেলিয়া কাতর স্বরে মিস্টনকেই ডাকিলেন, কহিলেন “মিস্টন, আচ্ছা তুমি যদি আজি বাঁচিয়া থাকিতে। তোমাকে ইংলণ্ডের বড়ই আবশ্যক হইয়াছে।” যে জাতির মধ্যে

বিদেশীয় মহাপুরুষ জন্মান নাই, সে জাতি কাহার মুখ  
চাহবে তাহার কি দুর্দশা ! কিন্তু যে জাতির মধ্যে  
মহাপুরুষ জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন কিন্তু তথাপিও যে  
জাতি কপ্পনার জড়তা হৃদয়ের পক্ষাঘাত বশতঃ তাঁহার  
মহত্ত্ব কোনমতে অনুভব করিতে পারে না তাহার কি  
দুর্ভাগ্য !

আমাদের কি দুর্ভাগ্য ! আমরা প্রত্যেকেই নিজে  
নিজেকে মস্তলোক মনে করিয়া নিজের পায়ে পান্য অর্ঘ্য  
দিতেছি, বাষ্পের প্রভাবে শ্মিত হইয়া লম্বু হৃদয়কে  
লম্বুতর করিয়া তুলিতেছি। প্রতিদিনকার ছোট ছোট  
মস্তলোকদিগকে, বঙ্গমাজারে বড় বড় বশবুদদিগকে,  
বালুকার সিংহাসনের উপর বসাইয়া দুই দিনের মত পুষ্প  
চন্দন দিয়া মহত্ত্ব পূজার স্পৃহা খেলাচ্ছলে চরিতার্থ  
করিতেছি, বিদেশীয়দের অনুকরণে কথার কথার মতা  
ডাকিয়া চাঁদা তুলিয়া মহত্ত্বপূজার একটা তান ও আড়ম্বর  
করিতেছি। এজলাব হইতে জোঙ্গু নাহেব চলিয়া  
গেলে হাটে তাহার ছবি টাঙ্গাইয়া রাখি, জেমস্ নাহেব

আমিলে তাঁহার পায়ে পুষ্পমাল্য দিই। অর্থের বিনয়ের উদ্বারতার অভাব দেখিতে পাই না। কেবল আমাদের স্বার্থ স্বদেশীয় মহাপুরুষকেই হৃদয় হইতে দূরে রাখিয়া, তাঁহাকে সম্মান করিবার ভার বিদেশীদের উপরে অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত মনে বসিয়া রহিয়াছি ও প্রতিদিন তিনবেলা তিনটে করিয়া নূতন নূতন মৃৎপ্রতিমা নির্মাণে নিরতিশয় ব্যস্ত হইয়া আছি।

বর্তমান বঙ্গসমাজের ভিত্তি স্থাপন করিয়াছেন রামমোহন রায়। আমরা সমস্ত বঙ্গবাসী তাঁহার সম্পত্তির উত্তরাধিকারী তাঁহার নির্মিত ভবনে বাস করিতেছি। তিনি আমাদের জন্য যে কত করিয়াছেন, কত করিতে পারিয়াছেন তাহা ভাল করিয়া আলোচনা করিয়া দেখিলে তাঁহার প্রতি প্রগাঢ় ভক্তি ও স্বজাতির প্রতি বিশ্বাস জন্মিবে। আমাদের যদি কেহ বাঙ্গালী বলিয়া অবহেলা করে আমরা বলিব রামমোহন রায় বাঙ্গালী ছিলেন।

রামমোহন রায়ের চরিত্র আলোচনা করিবার আর

একটি গুরুতর আবশ্যক আছে। আমাদের এখনকার কালে তাঁহার মত আদর্শের নিতান্ত প্রয়োজন হইয়াছে। আমরা কাতর স্বরে তাঁহাকে বলিতে পারি “রামমোহন রায়, আচ্ছা তুমি যদি আজ বাঁচিয়া থাকিতে! তোমাকে বঙ্গ-দেশের বড়ই আবশ্যক হইয়াছে। আমরা বাকুপটু লোক—আমাদিগকে তুমি কাজ করিতে শিখাও! আমরা আত্মসম্মতি—আমাদিগকে আত্মবিসর্জন দিতে শিখাও। আমরা লঘুপ্রকৃতি—বিপ্লবের স্রোতে চরিত্র-গৌরবের প্রভাবে আমাদিগকে অটল থাকিতে শিখাও। আমরা বাহিরের প্রখর আলোকে অন্ধ, হৃদয়ের অভ্যন্তরস্থ চিরোজ্জ্বল আলোকের সাহায্যে ভালমন্দ নির্বাচন করিতে ও স্বদেশের পক্ষে বাহা স্থায়ী ও যথার্থ মঙ্গল তাহাই অবলম্বন করিতে শিক্ষা দাও।”

রামমোহন রায় যথার্থ কাজ করিয়াছেন। তাঁহার সময়ে প্রগল্ভা রসনার এত স্রীবুদ্ধি হয় নাই সুতরাং তাহার এত সমাদরও ছিল না। কিছু আরেকটা কথা দেখিতে হইবে। একেকটা সময়ে কাজের ভিড় পড়িয়া



যায়, কাজের হাট বসিয়া যায়, অনেকে মিলিয়া হোঁচা করিয়া একটা কাজের কারখানা বসাইয়া দেন, তখন কাজ করিতে অথবা কাজের ভান করিতে একটা আমোদ আছে। তখন সেই কার্য্যাভ্যাস নাট্যরস জন্মাইয়া মানুষকে মত্ত করিয়া তুলে, বিশেষতঃ একটা তুখুল কোলাহলে সকলে বাহ্যজ্ঞান বিস্মৃত হইয়া একপ্রকার বিহ্বল হইয়া পড়েন। কিন্তু রামমোহন রায়ের সময়ে বঙ্গসমাজের সে অবস্থা ছিল না। তখন কাজেতে মত্ততাসুখ ছিল না, অত্যন্ত ব্যস্ত-সমস্ত হইবার হাঁসকাঁস করিবার আনন্দ ছিল না, একাকী অপ্রমত্ত থাকিরা বীরভাবে সমস্ত কাজ করিতে হইত। সঙ্গীহীন সুগভীর মনুষ্যের গর্ভে যেমন নীরবে অতি দীর্ঘে দীর্ঘে দ্বীপ নির্মিত হইয়া উঠে, তাঁহার সঙ্কল্প তেমনি অবিচল নীরবে সুদীর্ঘে তাঁহার গভীর হৃদয় পরিপূর্ণ করিয়া কার্য্য আকারে পরিষ্কৃত হইয়া উঠিত। ব্যস্ত-সমস্ত চটুল স্রোতস্বিনীতে যেমন দেখিতে দেখিতে আজ চড়া পড়ে কাল ভাঙ্গিয়া যায়,—সেরূপ ভাঙ্গিয়া গড়িয়া

কাজ যত না হউক খেলা অতি চমৎকার হয়,—তাঁহাদের সে কালে সেরূপ ছিল না। মহত্ত্বের প্রভাবে হৃদয়ের অনুরাগের প্রভাবে কাজ না করিলে কাজ করিবার আর কোন প্রবর্তনাই তখন বর্তমান ছিল না। অথচ কাজের ব্যাঘাত এখনকার চেয়ে তের বেশী ছিল। রামমোহন রায়ের বংশের প্রলোভন কিছুমাত্র ছিল না। তিনি যতগুলি কাজ করিয়াছিলেন কোন কাজেই তাঁহার সমসাময়িক স্বদেশীয়দিগের নিকট হইতে যশের প্রত্যাশা করেন নাই। নিন্দাশ্লীলি আবেগের বারিধারার ন্যায় তাঁহার মাথার উপরে অবিশ্রাম বর্ষিত হইয়াছে—তবুও তাঁহাকে তাঁহার কার্য হইতে বিরত করিতে পারে নাই। নিজের মহত্ত্ব তাঁহার কি অটল আশ্রয় ছিল, নিজের মহত্ত্বের মধ্যেই তাঁহার হৃদয়ের কি সম্পূর্ণ পরিতৃপ্তি ছিল, স্বদেশের প্রতি তাঁহার কি স্বার্থশূন্য সুগভীর প্রেম ছিল! তাঁহার স্বদেশীয় লোকেরা তাঁহার সহিত যোগ দেয় নাই; তিনিও তাঁহার সময়ের স্বদেশীয় লোকদের হইতে বহুদূরে ছিলেন,

তথাপি তাঁহার বিপুল ক্ষমতার প্রভাবে স্বদেশের স্বার্থ  
 অর্থ-স্থলের সহিত আপনার সুদৃঢ় যোগ রাখা কঠিনে  
 পারিয়াছিলেন। বিদেশীয় শিক্ষায় সে বন্ধন ছিন্ন  
 করিতে পারে নাই এবং তদপেক্ষা গুরুতর যে স্বদে-  
 শীয়ার উৎপীড়ন তাহাতেও সে বন্ধন বিচ্ছিন্ন হয় নাই।  
 এই অতিমানসূনা বন্ধনের প্রভাবে তিনি স্বদেশের  
 জন্য সম্পূর্ণ আত্মবিসর্জনে পারিয়াছিলেন।  
 তিনি কি না করিয়াছিলেন? শিক্ষা বল, রাজনীতি  
 বল, বঙ্গভাষা বল, বঙ্গসাহিত্য বল, সমাজ বল,  
 ধর্ম বল, কেবলমাত্র ইতিবাচ্য স্বদেশের মুখ চাহিয়া  
 তিনি কোন্ কাজে না রীতিমত জন্তফেপা করিয়া-  
 ছিলেন? কোন্ কাজটাই বা তিনি কীকি বিয়া-  
 ছিলেন? বঙ্গসমাজের যে কোন বিভাগে উন্নয়নের  
 দৃষ্টই ট্র্যাক হইতেছে সে কেবল তাঁহারই হস্তাক্ষর  
 কালের নূতন নূতন পৃষ্ঠায় উন্নয়নের পরিষ্কৃটতর হইয়া  
 উঠিতেছে যাত্র। বঙ্গসমাজের সর্বত্রই তাঁহার স্বয়ং-  
 লভ্য মাথা তুলিয়া উঠিতেছে, তিনি এই মরুস্থলে যে

সকল বীজ রোপণ করিয়াছিলেন তাহার ঝুঁক হইয়া  
নাশা-প্রশাখার প্রতিদিন বিস্তৃত হইয়া পড়িতেছে।  
আহারই বিপুল ছারার বসিয়া আশ্রয় কি তাঁহাকে  
স্বরূপ করিব না ?

তিনি বাহ্য করিয়াছেন তাহাতে তাঁহার মন্ব  
প্রকাশ পায়, আবার তিনি বাহ্য না করিয়াছেন তাহাতে  
তাঁহার মন্ব আরও প্রকাশ পায়। তিনি যে এত  
কাজ করিয়াছেন কিছুই মধ্যে তাঁহার আত্ম-প্রতিষ্ঠা  
করেন নাই। তিনি যে ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করিয়াছেন  
তাহাতে নিজের অথবা আর কাহারও প্রতিমূর্ত্তি স্থাপন  
করিতে নিষেধ করিয়াছেন। তিনি যে সময়ে জন্ম-গ্রহণ  
করিয়াছিলেন চেঁটা করিলে একাদশ অবতারের পদ  
সহজে আধিকার করিয়া বসিতে পারিতেন। তিনি  
গাড়িয়া পিটিয়া একটা নুতন ধর্ম বানাইতে পারিতেন  
তাঁহা না করিয়া পুরাতন ধর্ম প্রচার করিলেন। তিনি  
নিজেকে গুরু বলিয়া চালাইতে পারিতেন তাঁহা না  
করিয়া তিনি প্রাচীন ঋষিদিগকে গুরু বলিয়া মানি-

লেন। তিনি তাঁহার কাজ স্থায়ী করিবার জন্য প্রাণ-  
 পণ করিয়াছেন কিন্তু তাঁহার বাঘ স্থায়ী করিবার  
 জন্য কিছু যাত্রা চেষ্টা করেন নাই, বরং তাঁহার প্রাতি-  
 কূলভা করিয়াছেন। এরূপ আত্মবিলোপ এখনও  
 দেখা যায় না। বড় বড় সংবাদপত্রগুট পরিপূর্ণ করিয়া  
 আবিষ্কৃত নিজের নামঘৃণা পান করত এক প্রকার  
 মত্ততা জন্মাইয়া আমাদের কাজের উৎসাহ জাগাইয়া  
 রাখিতে হয়,—দেশের জন্য যে সামান্য কাজটুকু করি  
 তাহাও বিদেশী আকারে সমাধা করি, চেষ্টা করি বাহ্যতে  
 সে কাজটা বিদেশীয়দের নয়ন-আকর্ষণ পণ্য দ্রব্য  
 ছইয়া উঠে, ও তাহারই সঙ্গে সঙ্গে আমাদের উচ্চ  
 নামটা বিলাতে প্রচুর পরিমাণে রপ্তানি করিবার সরঞ্জাম  
 করি। কৃত্তি কোলাহল ও দলপু লোকের আবিষ্কৃত  
 একমস্ত্রোচ্চারণ শব্দে বিব্রত থাকিয়া স্থিরভাবে কোন  
 বিষয়ের বখাৰ্খ ভাল মন্দ বুঝিবার শক্তিও থাকে  
 না, ততটা ইচ্ছাও থাকে না, একটা গোলবোণের  
 আবার্তের মধ্যে মহানন্দে ঘুরিতে থাকি ও মনে

করিতে থাকি বিদ্যুৎবেগে উদ্ভতির পথে অগ্রসর  
হইতেছে।

আমরা যে আত্মবিলোপ করিতে পারি না তাহার  
কারণ, আমরা আপনাকে ধারণ করিতে পারি না।  
সামান্য যাত্রা ভাবের প্রবাহ উপস্থিত হইলেই আমরাই  
সর্বোপরি ভাসিয়া উঠি। আত্মগোপন করিতে পারি  
না বলিয়াই সর্বদা ভাবিতে হয় আমাকে কেমন দেখিতে  
হইতেছে। ধাঁহারা মাঝারী রকমের বড় লোক তাঁহারা  
নিজের শুভ সঙ্কল্প সিদ্ধ করিতে চান বটে কিছু তৎ-  
সঙ্গে আপনাকেও প্রচলিত করিতে চান। এ বড়  
বিষয় অবস্থা। আপনিই যখন আপনার সঙ্কল্পের প্রতি-  
শোধিত হইয়া উঠে, তখন সঙ্কল্পের অপেক্ষা আপনার  
প্রতি আদর অত্যধিকই কিঞ্চিৎ অধিক হইয়া পড়ে।  
তখন সঙ্কল্প অনেক সময়ে হীনবল লক্ষ্যভ্রষ্ট হয়।  
সে ইতস্ততঃ করিতে থাকে। কথার কথার তাহার পরি-  
বর্তন হয়। কিছু কিছু ভাল কাজ সে করিতে পারে  
কিছু সর্বাস্বত্বের কাজটি হইয়া উঠে না। যে আপ-

নার পায়ে আপনি বাধাহরণ বিরাজ করিতে থাকে  
 সংসারের সহস্র বাধা সে অতিক্রম করিবে কি করিয়া ?  
 যে ব্যক্তি আপনাকে ছাড়িয়া সংসারের মধ্যস্থলে নিজের  
 শুভকার্য্য স্থাপন করে সে স্থায়ী ভিত্তির উপরে নিজের  
 মঙ্গল সঙ্কল্প প্রতিষ্ঠিত করে। আর যে নিজের উপ-  
 রেই সমস্ত কার্য্যের প্রতিষ্ঠা করে সেও যখন চলিয়া যায়  
 তাহার অসম্পূর্ণ কার্য্যও তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিয়া যায়,  
 যদি বা বিশৃঙ্খল ভগ্নাবশেষ ধুলির উপরে পড়িয়া থাকে  
 তবে তাহার ভিত্তি কোথাও খুঁজিয়া পাওয়া যায় না।  
 গ্রামমোহন রায় আপনাকে তুলিয়া নিজের মহতী  
 ইচ্ছাকে বঙ্গসমাজের মধ্যে রোপণ করিয়াছিলেন, এই  
 জন্য তিনি না থাকিলেও আজ তাঁহার সেই ইচ্ছা জীবন্ত  
 ভাবে প্রতিদিন বঙ্গসমাজের চারিদিকে অবিশ্রাম কাজ  
 করিতেছে। সমস্ত বঙ্গবাসী তাঁহার স্মৃতি স্মরণ-পটে  
 হইতে মুছিয়া ফেলিতে পারে, কিন্তু তাঁহার সেই অমর  
 ইচ্ছার বংশ বঙ্গসমাজ হইতে বিলুপ্ত করিতে পারে না।

গুরুদেই বলিয়াছি লবু আত্মাই প্রবাহে তাসিয়া

উরে ভাসিয়া যায়। তাঁহার আত্মার গৌরব আছে  
 তিনিই প্রবাহে আত্মানন্দরূপ করিতে পারেন। রামমোহন  
 রায়ের এই আত্মধারণশক্তি কিরূপ অসাধারণ ছিল  
 তাহা কল্পনা করিয়া দেখুন। অতি বাল্যকালে যখন  
 তিনি হৃদয়ের পিপাসার ভারতবর্ষের চতুর্দিকে আকুল  
 হইয়া অন্বেষণ করিতে ছিলেন তখন তাঁহার অন্তরে বাহিরে  
 কি সুগভীর অন্ধকার বিরাজ করিতেছিল! যখন এই  
 মহা মিশ্রিতিকে ঘূহুর্ভে দগ্ধ করিয়া ফেলিয়া তাঁহার  
 হৃদয়ে প্রথম আলোক দীপ্ত হইয়া উঠিল তখন তাহাতে  
 তাঁহাকে বিপর্যস্ত করিতে পারে নাই। সে তেজ সে  
 আলোক তিনি হৃদয়ে ধারণ করিতে পারিলেন। যুগ-  
 যুগান্তরের সঞ্চিত অন্ধকার অন্ধারের খণ্ডিতে যদি  
 বিজ্ঞানশিখা প্রবেশ করে তবে সে কি কাণ্ডই উপস্থিত  
 হয় তুর্গত শতাব্দী বিদীর্ণ হইয়া যায়। তেমনি সহসা  
 জ্ঞানের নুতন উজ্জ্বল কয়জন ব্যক্তি সহজে ধারণ করিতে  
 পারে? কোন বালক তা পারেনা। কিন্তু রামমোহন  
 রায় অত্যন্ত মহৎ ছিলেন এই জন্য এই জ্ঞানের বন্যার



তাঁহার ক্ষমতা অটল ছিল, এই জ্ঞানের বিস্তারের  
 মধ্যে মাথা তুলিয়া যাহা আশাদের দেশে এত মঙ্গলের  
 কারণ হইবে তাহা নির্বাচন করিতে পারিয়াছিলেন। এ  
 সময়ে ধৈর্য্য রাখা করা যায় কি? আজিকার কালে  
 আশ্রয়ত ধৈর্য্য কাহাকে বলে জানিই না। কিন্তু রাম-  
 মোহন রায়ের কি অসামান্য ধৈর্য্যই ছিল। তিনি আর  
 সমস্ত কেলিয়া পরিত্রাণ লুপ্তকার ভ্রমের মধ্যে  
 আচ্ছন্ন যে অগ্নি হুঁ দিয়া দিয়া তাহাকেই প্রজ্জ্বলিত  
 করিতে চাহিয়াছিলেন। তাড়াতাড়ি চমক লাগাইবার  
 জন্য বিদেশী দেশলাই কাঠি জ্বলাইয়া যাহুগিরি করিতে  
 চাহেন নাই। তিনি জানিতেন ভ্রমের মধ্যে যে অগ্নি-  
 কণিকা অবশিষ্ট আছে তাহা ভারতবাসীর ক্ষমতার দ্বারা  
 অত্যন্তরে নিহিত, সে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিলে  
 সে আর নিভিবে না। এত বল এত ধৈর্য্য নাহিলে তিনি  
 রাজা কিসের? দিল্লির সম্রাট তাঁহাকে রাজপাণি  
 দিয়াছেন কিন্তু দিল্লির সম্রাটের সম্রাট তাঁহাকে রাজ্য  
 করিবার পাঠাইয়াছেন। ভারতবর্ষে বঙ্গসম্রাটের মধ্যে

তিনি তাঁহার রাজ-সিংহাসন প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। তবে  
আমরা কি তাঁহাকে সম্মান করিব না ?

রামমোহন রায় যখন ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ করেন  
তখন এখানে চতুর্দিকে কালরাত্রির অন্ধকার বিরাজ  
করিতেছিল। আকাশে মৃত্যু বিচরণ করিতেছিল। মিথ্যা  
ও মৃত্যুর বিকল্পে তাঁহাকে সংগ্রাম করিতে হইয়াছিল।  
মিথ্যা ও মৃত্যু নামক মারাবী রাজাদের প্রকৃত বল নাই,  
অমোঘ অস্ত্র নাই, কোথাও তাহাদের দাঁড়াইবার স্থল  
নাই, কেবল নিশীথের অন্ধকার ও এক প্রকার অনির্দেশ্য  
বিত্তোবিকার উপরে তাহাদের সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত।  
আমাদের অজ্ঞান আশাদের হৃদয়ের দুর্বলতাই তাহাদের  
বল। অতিবড় ভীক ও প্রভাতের আলোকে প্রেভের  
নাম স্তম্ভে হাসিতে পারে, কিন্তু অন্ধকার নিশীথিনীতে  
একটি শুষ্ক পত্রের শব্দ একটি তৃণের ছায়াও অবসর  
পাইয়া আমাদের হৃদয়ে নিষ্ঠুর আধিপত্য করিতে  
থাকে। স্বার্থ দস্যুদের অপেক্ষা সেই মিথ্যা অনির্দেশ্য  
ভয়ের শাসন প্রবলতর। অজ্ঞানের মধ্যে মানুষ যেমন

নিকপায় বেদন অসহায় এমন আর কোথায় ! রায়মোহন  
 রায় যখন জাগ্রত হইয়া বঙ্গসমাজের চারিদিকে দৃষ্টিপাত  
 করিলেন তখন বঙ্গসমাজ সেই প্রেতভূমি ছিল। তখন  
 আশানুশূলে প্রাচীনকালের জীবন্ত হিন্দুধর্মের প্রেতমাত্র  
 রাজত্ব করিতেছিল। তাহার জীবন নাই অস্তিত্ব নাই  
 কেবল অনুশাসন ও ভয় আছে মাত্র। সেই নিম্নাঞ্চে  
 আশানে সেই ভয়ের বিপক্ষে ঘাটে শব্দ উচ্চারণ  
 করিয়া যিনি একাকী অগ্রসর হইরাছিলেন, তাহার  
 বাহ্যিক আয়ত্তা আজিকার এই দিনের আলোকে ব্যক্ত-  
 ঠিক অনুভব করিতে পারিব না। যে ব্যক্তি সর্ব বহু  
 করিতে অগ্রসর হন তাহার কেবলমাত্র জীবনের আশঙ্কা  
 থাকে কিন্তু যে ব্যক্তি বাস্তবসর্প যারিতে যায় তাহার জীব-  
 নের আশঙ্কার অপেক্ষা অনির্দেশ্য অমঙ্গলের আশঙ্কা  
 বলবতর হইয়া উঠে। তেমনি রায়মোহন রায়ের সময়ে  
 হিন্দুসমাজের ভগ্নতিতির সহস্র ছিন্নে সহস্র বাস্তব-  
 অমঙ্গল উত্তরোত্তর পরিবর্ত্তমান বংশপরম্পরা দ্বারা  
 প্রাচীনতা ও জড়তার প্রভাবে অতিশয় স্থূলকায় হইয়া

উঠিতেছিল। রায়মোহন রায় সমাজকে এই সহস্র নাগ-  
 পাশ বন্ধন হইতে মুক্ত করিতে নির্ভয়ে অগ্রসর হইলেন।  
 কিন্তু এই নিদাকণ বন্ধন অনুরাগবন্ধনের ন্যায় সমাজকে  
 জড়াইয়াছিল, এই জন্য সমস্ত বঙ্গসমাজ আত্মনাদ করিয়া  
 রায়মোহন রায়ের বিকল্পে উত্থান করিল। আজি আমা-  
 দের বালকেরাও সেই সকল মৃতগর্পের উপরে হাঙ্গামুখে  
 পদাঘাত করে, আমরা ভাষাদিগকে নির্বিক্রম চোঁড়া মাগ  
 বলিয়া উপহাস করি—ইহাদের প্রবলপ্রতাপ, ইহাদের  
 চক্রে মোহ আকর্ষণ, ইহাদের সুদীর্ঘ লাঙ্গুলের ভীষণ  
 আলিঙ্গনের কথা আমরা বিস্মৃত হইয়াছি।

একবার ভাবচুর করিতে আরম্ভ করিলে একটা  
 মেঘা চড়িয়া যায়। সৃজনের যেমন আনন্দ আছে প্রাণ-  
 যের যেমনি একপ্রকার ভীষণ আনন্দ আছে। যাঁহারা  
 রাজনারায়ণ বাবুর “একাল ও সেকাল” পাঠ করিয়া-  
 ছেন তাঁহারা জানেন, নূতন ইংরাজ শিক্ষা লাভ করিয়া  
 খাদ্যাদী ছাত্রেরা যখন হিন্দুকালেক্স হইতে বাহির হই-  
 লেন তখন তাঁহাদের বিকল্প মততা জন্মিয়াছিল।

তাঁহার মলবজা হইয়া ওকতর আঘাতে হিন্দুসমাজের  
 ছন্ন হইতে রক্তপাত করিয়া তাহাই লইয়া প্রকাশ্য পথে  
 আবার খেলাইতেন। কঠোর অটহালা ও নিষ্ঠুর উৎ-  
 সবের কোলাহল তুলিয়া তখনকার শাসনদৃশ্য তাঁহার  
 আরও ভীষণতর করিয়া তুলিয়াছিলেন। তাঁহাদের নিকট  
 হিন্দুসমাজের কিছুই ভাল কিছুই পবিত্র ছিল না।  
 হিন্দুসমাজের যে সকল কঙ্কাল ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ছিল  
 তাহাদের ভালরূপ সংকার করিয়া শেষ ভস্মমূর্তি গঙ্গার  
 জলে নিক্ষেপ করিয়া বিসর্গ মনে যে গৃহে ফিরিয়া আসি-  
 বেন প্রাচীন হিন্দুসমাজের স্মৃতির প্রতি তাঁহাদের  
 ততটুকুও শ্রদ্ধা ছিল না। তাঁহারা কালভৈরবের অনুচর  
 ভূতপ্রেতের ন্যায় শ্মশানের নরকপালে মরিয়া পান  
 করিয়া রিকট উল্লাসে উন্নত হইতেন। সে সময়কার  
 অবস্থা বিবেচনা করিলে তাঁহাদের ততটা দোষ দেওয়া  
 যায় না। প্রথম বিপ্লবের সময় এইরূপই ঘটিয়া থাকে।  
 একবার ভাস্কিবার দিকে মন দিলে প্রায়ের আমল  
 উত্তরোত্তর বাড়িয়া উঠে। সে সময়ে আনিকটা খাদ্যপ

লাগিলেই সমস্তটা খরাপ লাগে, বাহিরটা খরাপ  
লাগিলেই ভিতরটা খরাপ লাগে। কিন্তু বর্তমান বঙ্গ-  
সমাজে বিপ্লবের আগের উচ্ছ্বাস সর্ব প্রথমে যিনি  
উৎসারিত করিয়া দিলেন—সেই রামমোহন রায়—  
তাঁহারই একমুখ মততা জন্মে নাই। তিনিও স্থিরচিত্তে  
ভালবন্দ সবস্ত্র পর্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন। তিনি তখন-  
কার অন্ধকার হিন্দুসমাজে আলোক জ্বালাইয়া দিলেন  
কিন্তু চিতালোক ত জ্বালান নাই। ইহাই রামমোহন  
রায়ের প্রধান মহত্ত্ব। কেবলমাত্র বাহ্য অনুষ্ঠান জীবনহীন  
ভক্ত্যবস্থার মধ্যে জীবন্তে সমাহিত হিন্দুধর্মের পুনরুদ্ধার  
করিলেন। যে মৃতভারে আচ্ছন্ন হইয়া হিন্দুধর্ম দিন দিন  
অবসন্ন হুহুধু হইয়া পড়িতেছিল, যে জড়পাষণ রূপে  
পিষ্ট হইয়া হিন্দুধর্মের হৃদয় হতচেতন হইয়া পড়িতে-  
ছিল, সেই মৃতভার সেই জড়রূপে রামমোহন রায় প্রচণ্ড-  
বলে আঘাত করিলেন, তাহার ভিত্তি কম্পিত হইয়া  
উঠিল, তাহার আপাদমস্তক বিদীর্ণ হইয়া গেল। হিন্দু-  
ধর্মের বিপুলায়তন প্রাচীন মন্দির জীর্ণ হইয়া প্রতিদিন

জানিয়া পড়িতেছিল, অরণ্যে হিন্দুদেবের দেব-প্রতিমা আর দেখা যাইতেছিল না, কেবল মন্দিরেরই কাঠলোষ্ট্র, ধূসিহুণ অত্যন্ত উচ্চ হইয়া উঠিয়াছিল ; তাহার গর্ভের মধ্যে অন্ধকার ঘনীভূত হইতেছিল, ছোট বড় নানাবিধ সরাস্বপণ গুহা নির্মাণ করিতেছিল, তাহার ইতস্ততঃ প্রতিদিন কষ্টকাকীর্ণ গুল্য সকল উদ্ভিন্ন হইয়া সহস্র শিকড়ের দ্বারা নূতন নূতন বন্ধনে সেই পুরাতন ভগ্নাবশেষকে একত্রে বাঁধিয়া রাখিতে চেষ্টা করিতেছিল। হিন্দুগমাজ দেবপ্রতিমাকে ভুলিয়া এই জড়ত্বকে পূজা করিতেছিল ও পবিত্রপ্রাণ জড়ত্বের তলে পড়িয়া প্রতিদিন চেতনা হারাইতেছিল। রাবমোহন রায় সেই ভগ্ন মন্দির তাকিলেন, সকলে বলিল তিনি হিন্দুদেবের উপরে আঘাত করিলেন। কিন্তু তিনিই হিন্দুদেবের জীবন রক্ষা করিলেন। সমস্ত ভারতবর্ষ এই জন্য তাঁহার নিকটে কৃতজ্ঞ। কি সঙ্কটের সময়েই তিনি জাগিয়া ছিলেন। তাঁহার একদিকে হিন্দুগমাজের তটভূমি জাগ হইয়া পড়িতেছিল, আর এক দিকে বিদেশীয় সজ্ঞাতা-

সাগরের প্রচণ্ড বন্যা বিদ্যুৎবেগে অগ্রসর হইতেছিল, রায়মোহন রায় তাঁহার অটল মহত্বে যাক্ষ খানে আসিয়া দাঁড়াইলেন। তিনি যে বাঁধ নির্মাণ করিয়া দিলেন—স্বাভাবিক বিপ্লব সেখানে আসিয়া প্রতিহত হইয়া গেল। সে সময়ে তাঁহার মত মহৎ লোক না জন্মাইলে এতদিন বঙ্গদেশে হিন্দুসমাজে এক অতি শোচনীয় মহাপ্লাম উপস্থিত হইত।

এইখানে রায়মোহন রায়ের উদারতা সম্বন্ধে হয়ত দুইকটা কথা উঠিতে পারে। ভগ্নভূতের মধ্যে বহিঃসের ক্ষমতাত যে অমর আগু প্রজ্জ্বল ছিল ভগ্ন উড়াইয়া দিয়া তিনি তাহাই বাহির করিয়াছেন। কিন্তু এত করিবার কি প্রয়োজন ছিল? তিনি এত ভাষা জানিতেন, এত ধর্ম আলোচনা করিয়াছিলেন এবং সকল ধর্মের মতের প্রতিই তাঁহার আস্থা ও অনুরাগ ছিল—তিনি ত বিদেশ হইতে অনারাসে ধর্মগ্ৰন্থ আহরণ করিতে পারিতেন, তবে কেন তিনি সঙ্কীর্ণতা অবলম্বন করিয়া জ্ঞান সম্বল ধর্ম কেলিয়া ভারতবর্ষেরই ধর্ম ভারতবর্ষে



প্রতিষ্ঠিত করিলেন ? তাহার উত্তর এই—বিজ্ঞানদর্শনের  
 ব্যায় ধর্ম যদি কেবলমাত্র জ্ঞানের বিষয় হইত, হৃদয়ের  
 মধ্যে অনুভব করিবার লাভ করিবার সক্ষম করিবার বিষয়  
 না হইত, ধর্ম যদি গৃহের অলঙ্কারের ব্যায় কেবল গৃহ-  
 ভিত্তিতে ঢুলাইয়া রাখিবার সামগ্রী হইত, আমাদের  
 সংসারের প্রত্যেক ক্ষুদ্র কাজের প্রবর্তক নিবর্তক না  
 হইত তাহা হইলে এরূপ না করিলেও চলিত। তাহা  
 হইলে নানাবিধ বিদেশী অলঙ্কারে গৃহ সাজাইয়া রাখা  
 হইত। কিন্তু ধর্ম না কি হৃদয়ে পাইবার ও সংসারের  
 কাজে ব্যবহার করিবার ত্রব্য, নূরে রাখিবার নহে, এই  
 জন্যই স্বদেশের ধর্ম স্বদেশের জন্য বিশেষ উপযোগী।  
 ত্রস্ত সমস্ত জগতের ঈশ্বর কিন্তু তিনি বিশেষরূপে ভারত-  
 বর্ষেরই ত্রস্ত। অন্য কোন দেশের লোকে তাঁহাকে  
 ত্রস্ত বলিয়া জানে না, ত্রস্ত বলিতে আমরা ঈশ্বরকে  
 বেরূপ ভাবে বুঝি, ঈশ্বরের অন্য কোন বিদেশীর নামে  
 বিদেশীয়েয়া কখনই তাঁহাকে ঠিক সেরূপ ভাবে বুঝে  
 না। বুঝে বা না বুঝে জানি না, কিন্তু ত্রস্ত বলিতে

আমাদের মনে বেতাবের উন্নয়নই হচ্ছে ধর্মের অন্য কোন  
 বিদেশীয় নামে - আমাদের মনে সে ভাপ কখনই উন্নয়ন  
 হইবে না। ত্রুটি একটি কথাই কথ্য নহে, যে ইচ্ছা  
 পাইতে পারে না, বাহ্যকে ইচ্ছা দেওয়া যায় না। ত্রুটি  
 আমাদের পিতামহদের অনেক সাধনার বন, সমস্ত সংসার  
 বিলজ্জ্বল দিয়া সমস্ত জীবন কেপন করিয়া নিভৃত অরণ্যে  
 ধ্যানধারণা করিয়া আমাদের ধর্মের আদর্শকে ত্রুটি  
 পাইয়া ছিলেন। আমরা - তাঁহাদের সেই আধ্যাত্মিক  
 সম্পদের উত্তরাধিকারী। আর কোন জাতি ঠিক এমন  
 সাধনা করে নাই, ঠিক এমন অবস্থায় পড়ে নাই, এই  
 জন্য ত্রুটি প্রাপ্ত হয় নাই। প্রত্যেক জাতি বিশেষ  
 সাধনা অনুসারে বিশেষ ফল প্রাপ্ত হয়, সেই ফল  
 তাহার অন্য জাতিকে দান করে। এইরূপে সমস্ত  
 পৃথিবীর উপকার হয়। আমাদের এত সাধনার ফল কি  
 আমরা ইচ্ছা পূর্বক অবহেলা করিয়া ফেলিয়া দিবা ?  
 এই জন্যই বলি, ত্রুটি পৃথিবীর ধর্ম বটে, পৃথিবীকে  
 আমরা এ ধর্ম হইতে বঞ্চিত করিতে পারিও না চাহিও

না কিছু অবস্থা ও সাধনা বিশেষের গুণে ইহা বিশেষরূপে ভারতবর্ষেরই ব্রাহ্মণ্য হইয়াছে, ব্রাহ্মণ্যের জন্য পৃথিবী ভারতবর্ষেরই নিকটে বসী। আমি যদি উদারতাপূর্বক বলি, খৃষ্টধর্ম ব্রাহ্মণ্য আছে, মুসলমান ধর্ম ব্রাহ্মণ্য আছে, তবে উদারতা নামক পরম জ্ঞানিমধুর শব্দটার গুণে তাহা কাণে খুব ভাল শুনাইতে পারে কিছু কথটা মিথ্যা কথা হয়। সুতরাং সত্যের অনুসরণে মিথ্যা উদারতাকে ত্যাগ করিতে হয়। এই জন্য রামমোহন রায়ের ব্রাহ্মণ্য স্ববিদেরই ব্রাহ্মণ্য, সমস্ত জগতে ইহাকে প্রচার করিতে হইবে, এই জন্য সর্বত্রই ভারতবর্ষে ইহাকে বিশেষরূপে রোপণ করিতে হইবে। ভারতবর্ষেরত দারিদ্র্যের অভাব নাই, জীবন্ত দীপ্তরকে হারাইয়া ভারতবর্ষ ক্রমাগত হীনতার অন্ধকূলে নিমগ্ন হইতেছে, আমাদের পৈতৃক সম্পদ যে তাড়াতাড়ি প্রচ্ছন্ন আছে রামমোহন রায় সেই তাড়াতাড়ির দ্বার উন্মোচন করিয়া দিলেন, আমরা কি গৌরবের সহিত স্বনের সাথে আমাদের দারিদ্র্য গুণ দূর করিতে পারিব !

আমাদের নীনহীন জাতিকে এই একমাত্র গৌরব হইতে কোন্ নিষ্ঠুর বঞ্চিত করিতে চাহে? আরেকটা কথা জিজ্ঞাসা করি—ত্র্যকে পাইয়া কি আমাদের হৃদয়ের গরিপূর্ণ পরিতৃপ্তি হয় না? আমাদের ত্র্য কি কেবলমাত্র নীরস দর্শন-শাস্ত্রের ত্র্য? তাহা যদি হইত তবে কি স্বাধীন তাঁহাদের সমস্ত জীবন এই ত্র্যতে নিমগ্ন করিয়া রাখিতে পারিতেন, তাঁহাদের সংসারের সমস্ত সুখদুঃখ এই ত্র্যে গিয়া নির্ঝণ প্রাপ্ত হইত? প্রেমের দগ্ধ কি বিদেশী বর্ষে আছে, আমাদের বর্ষে নাই? না তাহা নয়! আমাদের ত্র্য—সোটিব সং। তিনি হস্বরূপ। আমাদের ত্র্য আনন্দ-স্বরূপ। কোন্‌-কোনো কঃ প্রাণ্যঃ বদেয় আকাশ আনন্দোন্মি স্যাৎ। এবং ছেদানন্দরাতি। এই আনন্দ সমস্ত আকাশ পরিপূর্ণ করিয়া আছেন বলিয়াই আমাদের বাঁচিয়া আনন্দ। এই জন্য পুষ্পে আনন্দ, সমীরণে আনন্দ। এই জন্য পুঞ্জের যুগ দেখিয়া আনন্দ, বন্ধুর মিলনে আনন্দ, নর-নারীর প্রেমে আনন্দ, এই জন্যই আনন্দঃ ত্র্যগোবিদ্যাম্

ব বিতেতি কদ্যচন—এই আনন্দকে পাইলে তর থাকে না, আনন্দের অবসান থাকে না। এত পাইয়াও কি ছদয়ের আকাঙ্ক্ষা অবশিষ্ট থাকে? এমন অসীম আনন্দের আকর ধরিয়া আবিষ্কার করিয়াছেন ও আমাদের জন্য রাখিয়া গিয়াছেন, তবে কিসের জন্য অন্যত্র যাইব? স্ববিশেষ উপার্জিত, ভারতবর্ষীয়দের উপার্জিত আমাদের উপার্জিত এই আনন্দ আমরা পূর্ণ-বীক্ষণ বিতরণ করিব। এই জন্য রামমোহন রায় আমাদিগকে আমাদেরই ব্রাহ্মগর্ভ দিয়া গিয়াছেন। আমাদের একা যেমন নিকটে হইতে নিকটতর আত্মা হইতেও আত্মীয়তর এমন আর কোন দেশের ঈশ্বর নহেন, রামমোহন রায় ঋষি-প্রদর্শিত পথে সেই আমাদের পরমাত্মার সন্ধান পাইরাছেন, আমাদিগকেও সেই পথ দেখাইয়া দিরাছেন। তিনি যদি স্পর্জিত হইয়া নূতন পথ অবলম্বন করিতেন তবে আমাদিগকে কতদূরেই ভ্রমণ করিতে হইত—তবে আমাদের ছদয়ের এমন অসীম পরিভূর্ণি হইত না, তবে সমস্ত ভারতবাসী বিশ্বাস

করিয়া তাঁহার সেই নুতন পথের দিকে চাঞ্চিৎকা  
দেখিত না। তিনি যে ক্ষুদ্র অভিমানে অথবা উদারতা  
প্রভৃতি ছুই একটা কথাই প্রলোভনে পুরাতনকে  
পরিভ্রাণ করেন নাই, এই তাঁহার প্রধান মহত্ব।

বাস্তবিক, একটু ভাবিয়া দেখিলেই দেখা যায়  
জ্ঞানের কথায় আর ভাবের কথায় একই নিয়ম খাটে না।  
জ্ঞানের কথাকে ভাবাস্তরিত করিলে তাহার ভেদন ক্ষতি  
হয় না, কিন্তু ভাবের কথাকে ভাবা বিশেষ হইতে উৎপা-  
টিত করিয়া তাহাকে ভাবাস্তরে রোপণ করিলে, তাহার  
ক্ষতি থাকে না, তাহার ফুল হয় না, কল হয় না, সে ক্রমে  
মরিয়া যায়। আমি ভারতবাসী বখন ঈশ্বরকে দয়াময়  
বলিয়া ডাকি তখন সেই দয়াময় শব্দ সমস্ত অসীম ও  
বর্তমান ভারতবাসীর বিরাট হৃদয় হইতে প্রতিধ্বনিত  
হইয়া সমস্ত ভারতবর্ষের আকাজকা কুড়াইয়া লইয়া কি  
অগভীর ধ্বনিতে ঈশ্বরের নিকটে গিয়া উঠিত হয়।  
আর অনুবাদ করিয়া তাঁহাকে যদি Merciful বলিয়া  
ডাকি তবে Webster's Dictionary-র গোচীকৃতক শুক-

পত্রের মধ্যে যে শব্দ বর্ধর করিয়া উঠে হাত।  
 অতএব তাবের সহজে সম্পূর্ণ উদারতা খাটে না।  
 আজকালকার অনেক বর্ধ-প্রবন্ধে দেখিতে পাওয়া  
 যায় অনেকে ইংরাজি "Faith" শব্দকে অনুবাদ করিয়া  
 "বিশ্বাস" নামক শব্দ ব্যবহার করিয়া থাকেন। ইহাতে  
 তাঁহাদের জ্ঞানহীনতা প্রকাশ পায়, প্রকাশ পায় যে  
 জ্ঞানের অভাববশতঃ স্বদেশীয় ভাষার অমূল্য তাবের  
 ভাণ্ডার তাঁহাদের নিকটে কল্প রহিয়াছে। বিশ্বাস  
 শব্দের বিশেষ স্থলে বিশেষ প্রয়োগ আছে, কিন্তু ভািত  
 শব্দের স্থলে বিশ্বাস শব্দের প্রয়োগ অসম্ভব। অতীত  
 উদারতার প্রভাবে স্বদেশীয় তাবের প্রতি নষ্টের দৃষ্টি  
 জন্মিলে এই সকল উপদ্রব ঘটয়া থাকে। আশায়ে  
 দেশে যদি সস্তা কাপড় সহজে কিনিতে পাওয়া যায়  
 তবে তাহার উপরে মাতুল বসাইয়া সেই জিনিষটাই  
 আর এক আকারে বিলাত হইতে আমদানি করাইলে  
 দেশের কিরূপ অীবুদ্ধি করা হয় সর্বসাধারণে কি  
 যে কাপড় সহজে পরিতে পার ? এক হিসাবে বিলা-

তের পক্ষে উদারতা করা হয় সন্দেহ নাই কিন্তু ইহাকে  
 প্রকৃত উদারতা বলে না। আমি নিজের গৃহনির্মাণ  
 করিতেছি বলিয়া কি সকলে বলিবে আমি ছনয়ের  
 সঙ্কীর্ণতা বশতঃ পরের সহিত স্বতন্ত্র হইতেছি ? স্বগৃহ  
 না থাকিলে আমি পরকে আশ্রয় দিব কি করিয়া ?  
 রামমোহন রায় সেই স্বগৃহ দৃঢ়রূপে প্রতিষ্ঠিত করিতে  
 চাহিলেন। অথচ স্পষ্ট দেখা গিয়াছে পরের প্রতি  
 তাঁহার বিদ্বেষ ছিল না। তাঁহাকে অনুদার বলিতে  
 চাওত বল ! উদ্ভিজ্জ ও পশু মাৎসের মধ্যে যে জীবনী-  
 শক্তি আছে তাহা যে আমরা স্বায়ত্ত করিতে পারি  
 তাহার কারণ আমাদের নিজের জীবন আছে বলিয়া।  
 আমাদের নিজের প্রাণ না থাকিলে আমরা নুতন  
 প্রাণ উপার্জন করিতে পারি না। আমাদের প্রাণ  
 না থাকিলে উদ্ভিজ্জ পশু পক্ষী কীট প্রভৃতি অন্য  
 প্রাণীরা আমাদের গ্ৰহণ করিত। এ জগতে মৃত  
 টিকিতে পারে না, জীবিতের মধ্যে বিলীন হইয়া  
 যায়। রামমোহন রায় যদি দেখিতেন আমাদের জীবন



নাই তবে পারলৌক মৃতদেহের ন্যায় আমাদেরকে মৃত  
 ভবনে কেলিয়া রাখিতে দিতেন, ধূমপান প্রভৃতি অন্যান্য  
 জীবিত প্রাণীর উদরস্থ হইতে দিতেন। কিন্তু, তাহা  
 না করিয়া তিনি চিকিৎসা শ্রুত করিয়া দিলেন। তিনি  
 দেখিলেন জীবন আমাদের মধ্যে আচ্ছন্ন হইয়া আছে  
 তাহাকেই তিনি জাগ্রত করিয়া তুলিলেন। আমাদের  
 চেফ্টা হউক আমাদের এই জীবনকে সতেজ করিয়া তুলি  
 তবে আমরা ক্রমে বিদেশীয় সভ্য আপনার করিতে  
 পারিব। তাও যে সকল সময়ে সকল অবস্থায় সম্পূর্ণ  
 করিতে পারিব এমন ভরসা নাই। আমাদের জঠরা  
 নলেরও যেমন এমন সার্বভৌমিক উদারতা নাই যে সমস্ত  
 খাদ্যকে সমান পরিপাক করিতে পারে আমাদের হৃদ-  
 যেরও সেই দশা, কি করা যায় উপায় নাই। এই জন্যই  
 বলি প্রাচীন ঋষিদের উপনিষদের ব্রহ্মনাম উচ্চারণ  
 করিয়া আগে আমাদের দেশে ঈশ্বরের সিংহাসন প্রতিষ্ঠা  
 করিয়া লই, তাহার পরে সার্বভৌমিকতার দিকে মনো-  
 বোগ দেওয়া যাইতে পারে। ঈশ্বর যেমন সকলের ঈশ্বর

তেমনি তিনি প্রত্যেকের ঈশ্বর, যেমন তিনি জ্ঞানের ঈশ্বর  
 তেমনি তিনি হৃদয়ের ঈশ্বর, তিনি যেমন সমস্ত জগতের  
 দেবতা তেমনি আমাদের গৃহদেবতা। তাঁহাকে রাজা  
 বলিয়াও দেখিতে পারি তাঁহাকে পিতা বলিয়াও দেখিতে  
 পারি। কিন্তু পিতা ঈশ্বর আমাদের যত নিকটের, তিনি  
 আমাদের হৃদয়ের যত অভাব মোচন করেন এমন রাজা  
 ঈশ্বর নহেন। তেমনি ব্রহ্ম ভারতবর্ষের গৃহদেবতা তিনি  
 ভারতবর্ষের পিতা। তিনি ভারতের হৃদয়ের যত নিকট-  
 বর্তা তিনি ভারতের অভাব যত বুঝিবেন এমন আর  
 কেহ নহে। ব্রহ্মই ভারতবর্ষের জাগ্রত দেবতা, জিহোবা  
 গড অথবা আজ্ঞা আমাদের ভাবের সম্পূর্ণ গম্য নহেন।  
 রামমোহন রায় হৃদয়ের উদারতাবশতঃ ইহা বুঝিয়া-  
 ছিলেন। সঙ্কীর্ণ দৃষ্টি হইলে ভারতের এ মর্যাদাস্থিক  
 অভাব হয় ত তাঁহার চক্ষে পড়িত না। পিতামহ  
 ঋষিরা যে ব্রহ্মকে বহু সাধনা দ্বারা আবাহন করিয়া  
 আমাদের ভারতবাসীর হৃদয়ের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিয়া-  
 ছিলেন, আমাদের হীনতা অন্ধকারে যে ব্রহ্মের মূর্তি এত-

দিন আসন্ন হইয়া আছে, রামমোহন রায় সেই প্রকাবে  
আমাদের হৃদয়ে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিতে উদ্যত হইয়া  
ছেন, আমরা যদি তাঁহার সেই শুভ সঙ্কল্প সিদ্ধ করি,  
তবেই তাঁহার চিরস্থায়ী স্মরণস্তম্ভ পৃথিবীতে স্থাপন  
করিতে পারিব। আমরা অগ্রে ভারতবর্ষের মন্দিরে  
মনাতন ব্রহ্মের প্রতিষ্ঠা করিব, অবশেষে এমন হইবে  
যে পৃথিবীর চারিদিক হইতে ধর্ম্মাধীরা ভারতবর্ষের  
তীর্থক্ষেত্রে ব্রহ্ম-দর্শন-লালসায় দলে দলে আগমন  
করিতে থাকিবে, তখনই রাজা রামমোহন রায়ের জয়।  
তিনি যে সত্যের পতাকা ধরিতা, ভারত ভূমিতে দাঁড়া  
ইয়াছিলেন সেই পুরাতন সত্যের জয়। তখন সেই রাম-  
মোহন রায়ের জয়ে খৃষ্টিদের জয়ে সত্যের জয়ে ব্রহ্মের  
জয়ে আমাদের ভারতবর্ষেরই জয়।